

ȘTEFAN G. THEODORU

ODISEEA  
UNUI  
CUGET

V E R S U R I  
Volumul IV

NEW YORK - BUCUREȘTI 1993



ȘTEFAN G. THEODORU

ODISEEA UNUI CUGET

2-401-51-172-401

STEFAN G. THEODORU  
ODISEEA UNUI CUGET

Ștefan G. Theodoru

*Ștefan George Balasau  
pentru neobornita activitate  
românească  
Omagiu*

*Ștefan G. Theodoru*

ODISEEA *19 Sept 1993*  
*New York*

UNUI  
CUGET

V E R S U R I

Volumul IV

ISBN 973 - 562 - 014 - 6

EDITURA AUTORULUI  
28-18 29th St. L.I.C., N.Y.11102, USA



Nina B. Theodoru





## O POARTĂ DESCHISĂ

Câte am zis și mai ales  
Ce-am scris cu litere mărunte  
Sunt toate-un vis, un univers,  
Între pământ și ceruri punte.

E-o poartă larg ce s'a deschis  
Să pară cât mai primitoare  
Celor ce vor, cu verbu'n scris,  
Să-mi calce-a zilelor pridvoare.

Să intre-apoi, în casa mea,  
Și căutându-mă pe mine  
Să-mi vadă râvna cum primea  
Pe oameni Doamne și pe Tine.

Să-mi afle gând, să-mi afle dor  
Și poate dragostea fierbinte,  
Întortocheatul coridor  
Spre câte am purtat în minte.

Și cercetând ce am cernut,  
Să nu-mi citească doar cerneala  
Ci cum am dus și am ținut  
Din moși strămoși, orânduiala.

16 Februarie 1990, New Badila.



## ARUNCAT ÎN LUME

Când pe la Washington ajung  
și îi admir prestanța  
Fără să vreau îmi amintesc  
de Iași și de Constanța  
Iar când sunt la Daytona Beach  
și plaja-i în idilă,  
Îmi amintesc de litoral  
și-un colț de la Movilă.

La San Jose îmi amintesc,  
privind la munții salbă,  
Fără motiv de Chișinău,  
Hotin, Cetatea Albă.  
De-s la Atlanta sau mai sus,  
la Boston sau Albany,  
Eu de Brăila-mi amintesc  
și cum trecură anii.

Când un bilet spre Kansas cer  
ca să merg la Wichita,  
Mă pomenesc cerând bilet  
de zbor pentru Harghita.  
Când un coleg american  
vine din Santa Ana  
Eu dau din cap zicând că știu  
de Roșia Montana.

Când merg prin New York, Manhattan,  
prin Queens sau suburbie,  
Ceva aduce-a București  
și'n ochi strâng bucurie.  
De trec de Point of Rocks spre vest,  
răsună Alunelu  
Ca la Isaccea sus pe deal  
sau la Niculițelu.

Chicago nu are nimic  
cu Bran sau cu Sinaia,  
Cu Târgu Mureș sau cu Cluj,  
Tecuci, Bacău sau Baia  
Dar câte-un colț sau chiar un stâlp  
ce poartă două fire  
Trezesc în mine clipe lungi  
și-o nouă amintire.

Când vin acasă obosit  
și îmi privesc icoana,  
Îmi amintesc de moș Ion  
și de baba Ioana  
Și doar atuncea parcă simt  
la câtă depărtare  
Am fost de soartă aruncat,  
în lume, la'ntâmplare.

2 Mai 1988, New York.





## SINGUR

Între bine și mai bine  
Nu e loc de orișicine.  
Nu e loc că prea se'ndeasă  
Cel ce de nimic nu-i pasă  
La ce trece, la ce vine.

Între rele și mai rele  
Ajung cei fără pingele  
Că n'au minte ca să șadă  
Și să rabde în ogradă  
Toate vremurile grele.

Eu nu înțeleg nimica.  
A murit de mult bunica  
Și mă simt singur pe lume.  
Nu am loc și nu am nume  
Și parcă mă'ncearcă frica.

6 August 1986, New York.



## SCRISORI

Scrisoare, minunată carte,  
Frământul minții omenești,  
Din născociri cea mai aparte,  
Tu veste porți și-o răspândești.

Srisoare scrisă'n românește  
Cu litera din moși străbuni  
În care lacrima lovește  
La porți de inimi, rugăciuni.

Scrisoare, 'naripate rânduri,  
Făuritoare de minuni,  
Fără măcar să stai pe gânduri  
Cu dorul prinzi să te cununi.

Scrisoare ce aduce veste  
Sau întărește alte vești  
Cu întâmplările modeste  
De tine cum ai fost sau ești.

Srisoare ce-o aștepti să vină  
În pragul temerilor lungi  
Precum o rază de lumină  
La care nu poți să ajungi.

Scrisoare care'nnoadă dorul  
Cu lacrimă de zâmbet cald  
Și lasă gândurilor zborul  
Peste câmpia de smarald.



Scrisoare, veste aruncată  
De-alung de drum sau peste mări  
Cu ce-i acum sau altă dată,  
Plăpânde, tainice chemări.

Scrisori la săptămâni sau lună  
Sau poate numai la un an,  
Prind depărtări ce se adună  
Și'n timp se scrie un roman.

Scrisoare pe cărări de noapte,  
Srisoare'n gând cu-atâtea vești  
Ce le repeți apoi în șoapte,  
În perna ta le tăinuești.

Scrisori ce-ajung o scăldătoare  
Pentru dureri și neputinți,  
Le'mbraci în flori răsând la soare  
Și'ncerci tu singur să te minți.

Srisori cu margini aurite  
Și'nmiresmate cu parfum,  
Cu fraze lungi, meșteșugite  
Și cu o poză din album.

Scrisoare'n litere alese,  
Scrisoare de copil stângaci,  
Scrisori cu rânduri lungi și dese  
Ori scurte, doar cu: Ce mai faci?

Scrisori cu linii pe hârtie  
În taină scrise pe genunchi  
Sub vântul ce abia adie  
Prin iedera curgând mănunchi.

Scrisoare'n care n'ai ce spune  
Dar pân' la urmă tot o scrii  
Ca să alungi amărăciune  
Și o speranță să învii.

Scrisori de aprigă mânie  
Sau doar de rugă la altar,  
Srisori care ajung să fie  
Înmormântate în sertar.

Scrisoare, o târzie veste,  
Cu rânduri scrise tremurând  
De cel ce astăzi nu mai este,  
Ce o așezi ultima'n rând.

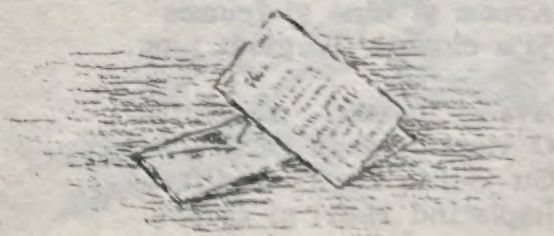
Scrisoare scrisă la'nchisoare  
Pe-un petec mic, cu sânge vechi  
În care tot cuvântul doare  
Și-ți sună veșnic în urechi.

Srisoare care nu mai vine  
Și zi de zi o tot aștepți,  
Te amăgești că-i totul bine  
Și'ncerci din spate să te'ndrești.

Srisoare scrisă'n miez de noapte,  
Prin lacrimi căutând în sus,  
La amintiri de vorbe, fapte,  
Scrisă acelor ce s'au dus.

Scrisoare ce o scrii scrisorii  
Să-aduci și darului un dar  
Precum aduc fulgii ninsorii  
Un câmp de liniște și har.

17 Martie 1989, New York.





## ÎN AJUN DE PAȘTE

Casă aveam și masă-aveam  
De când pe lume ne știam,  
Aveam și cărți, cutezători  
Și cântăreți privighetori.

Până aveam și călimări,  
Puteam să punem întrebări  
Și-aveam bătrâni cu pașii rari  
Și înțelepți și cărturari.

Aveam și drumuri și poteci  
Ca peste tot să poți să treci,  
Să drumețești și-apoi să vii  
Printre păduri, livezi și vii.

Aveam belșug de împărțit,  
Aveam și pâine și cuțit,  
Aveam și bine și frumos  
Și'n clopote un gând pios.

Aveam biserici, mănăstiri,  
O viață'ntreagă să le-admiri,  
Cu loc de rugă, meditări,  
Împletind râuri și cărări.

Dar ce n'aveam? Chiar și prisos  
De bogăție și frumos,  
De'nțelepciuni și vitejii  
Ce n'aveai loc să le mai scrii.

Cristos a fost vândut pe-arginți;  
Astăzi, întortochiate minți,  
Au dat în taină la tirani  
Națiuni întregi pe zeci de ani.

Popoarele's un șir de sclavi  
În zdrențe, flămânziți, bolnavi,  
Luați în răs, batjocoriți  
Și pentru-o vorbă răstigniți.

Cristos a înviat din morți  
Schimbând în lume legi și sortii  
Și-a înălțat în har puteri,  
Ca să rodească re'nvieri

Și'n țara mea coboare iar  
Și libertate și hotar  
Și s'o aducă, nu știu când,  
Cum o trăiesc mereu în gând.

11 Martie 1986, New York.





## FĂRĂ RÂNDUNELE

Primăvara a sosit fără rândunele  
Ce brăzdau în zbor pieziș bolta sinelie  
Presărând în urma lor iz de bucurie.  
Nu-s aici, sunt doar ecou gândurilor mele  
Împietrite pe trecut, niște santinele.

Primăvara, cu răsfăț, îmi zâmbește'ntr'una.  
N'o pricep, nu îi văd sens și-o țin de ocară  
Când aruncă cu dispreț ploi de primăvară.  
Numai seara, obosit, când s'a dus furtuna  
În balcon, uitat, aștept să răsară luna.

Ea, o tihnă'n ireal de frumos și bine,  
Plină e de amintiri în a fost odată  
Aducând cu ea un basm, lume fermecată,  
Vrajă ce s'a revărsat în balcon la mine  
Ca'n oglinda-i să revăd țara și pe tine.

10 Mai 1986, New York.

## ULTIMA POARTĂ

Cântați feciori, cântați, căci moartea e o clipă,  
Un strâns de șir de ani ce curge în risipă.  
E cumpăna ce azi alunecă, coboară,  
Din truda grea de ani, pentru întâia oară.

Cântați, cântați voioși, nu e altă cărare  
Pentru cei obidiți sau cei în triumfare  
Iar eu, înaripat de amintiri și doruri,  
Voi umple-un univers cu neoprite zboruri

Și dăruind vibrații, pe cer, medalioane,  
Scântei voi încrusta cărării, milioane.  
Grăunte, viață, miez, în moarte începuturi  
Spre străluciri ce zbor în enigmatici fluturi

Ajungi să te întorci la fiecare'n parte,  
Să fii mereu cu ei și totuși dus departe  
În gândurile lor, în trai, al tuturor  
Și'n vis prelung în nopți sfârșind cu aurora.

Să te înalți și crești la tot ce-i fericire,  
Să le șoptești un sfat ce poate o să-i mire,  
Să râzi sau plângi cu ei și-apoi în alinare  
Să strângi, să le dai lor și-acelui ce nu are.

Și timpul ce-a trecut, la un răgaz, poveste  
Să nască despre cel ce astăzi nu mai este  
Cu-amintiri mărunte sau unele aparte  
Ca'n viitor să porți povestea mai departe.

Și'n câte astăzi sunt formând o'ntreagă cladă  
Să vezi și ce nu e în urma din livadă,  
În margine de câmp sau deal cu arătură  
Sau poate-l întâlnești cuvânt într'o scriptură,

Pe timp de ierni și ger sub înălbită mască  
Sau verile ce coc culori pe adamască,  
La veșnicile clăci, tu azi apoteoză  
Care trăiești din nou în candelă la poză.

14 Mai 1986, New York.



## ZILEI MELE

Cerul în apus, rășină,  
Gârbovit este de trudă.  
Urma'n iarbă plânge udă  
În sclipiri reci de lumină.

Se adună gând cu gânduri,  
Prind durerile nuanțe,  
Pâlpâie încet speranțe  
Doar în prea puține rânduri.

Noaptea a trezit mahnire  
Pe răboj de insomnie,  
Vrăji încep ceremonie,  
Mreață de ademenire.

Liniști înfricoșetoare  
Zdrobesc gând, sleiesc dorință,  
Nu-i nimica cu puțință,  
Clipa trece, clipa doare.

Noaptea pare nesfârșită.  
Tu descrești și noaptea crește.  
Bezna-i grea și te strivește  
Și e gata să te'nghită.

Măzgăleli apar cu zorii,  
Temeri noi, necunoscute,  
Grijile nepetrecute  
Storc broboanele sudorii.

Te trezești, mașinărie,  
Mecanism ce-i spune viață  
Și te miști ca o paiată  
Uitând ce e bucurie.

12 Iunie 1986, New York.

## AȘTEPTARE

Stai și aștepti și fiecare lună  
În gând o tai bucată cu bucată  
Dar timpul se strecoară și se-adună  
Și pare mai grăbit ca niciodată.

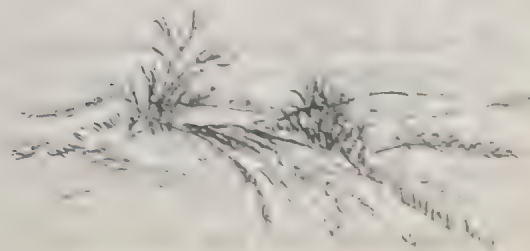
Stai și aștepti căci te-ai pierdut pe tine  
Cu mintea, cu puterea și elanul  
De nu mai știi nici ce-i greșit sau bine  
Și, în frânturi de clipe, închei anul.

Ești veșnic într'o nemișcare. Poate  
Minunile veni-vor ajutoare  
Ca zilele de așteptare, toate,  
Să-ajungă-a fi scânteii izbăvitoare.

Să vezi ce-ai vrut, să ai tot ce se vede,  
Să-ți regăsești avântul și speranța  
Iar zilele ce încă s'or succede  
În bucurii să-și afle rezonanța.

Să te strecuri cu zâmbetul pe buze  
Și sufletul în plină împăcare  
Pe drumul cel ce fără călăuze  
Ajunge să-l urmeze fiecare.

5 August 1986, New York.





## INSTANTANEU

Tremură frunza în vară,  
Frunza grea de chiparos.  
A'nghețat Odinioară  
Pe un sunet de vioară  
Într'un suflet calcaros.

Mișună o omenire,  
Unii vin, alții se duc  
În aceeași stăpânire,  
Căutând nemărginire  
Bani adună ori deduc.

Gălăgie și sirene,  
Unii pier de-atâtea munci,  
Alții, crai și cosânzene,  
Se tot sting pe rând de lene  
Dând păreri sau dând porunci.

Unul stă ferit de toate  
Și de vii și de un mort  
Fiindcă el așa socoate  
Ca să poată da din coate  
Pentru aur și confort.

Altu'ntr'una dă năvală  
Parcă seamănă furtuni,  
Fără nici o șovăială  
Cade iute la'nvoială  
Pentru titluri și cununi.

Și mai sunt pe tot pământul,  
Tocmai când nu te aștepți,  
Cei ce iau mereu cuvântul  
Și să te ferească Sfântul  
Cât sunt mare de deștepți.

5 August 1986, New York.

## CAPCANĂ

Sunt plin de atâtea durere  
Și totuși durere mai strâng,  
Sleit de dorinți și putere  
Pe mine eu singur mă plâng.

Ajung ca o piatră de rece,  
Ca piatra rămân nemișcat  
Și zi după zi se petrece  
Cu capul ce stă aplecat.

Se frânge trecutul, dojană,  
Picură'n suflet otravă,  
Mă aflu ca prins în capcană,  
Închisă stă pleoapa jilavă.

18 Iunie 1986, New York.

## CRÂMPEI

Crâmpei de vis, visare'naripată  
Cu ce va fi sau ce a fost odată,  
Se spulberă în vânt sau strâns grămadă  
Coboară lin, în amintiri: ogradă  
Și casă din bătrâni și el, bunicul,  
În care-i o comoară tot nimicul.

Dar ce a fost e-o clipă ce se duce  
Cu soarele ce iar o să se culce  
Pe sânul înserărilor albastre  
Care privesc prin licăriri de astre  
Peste fâșii de jale și durere  
Care se pierd în beznă și tăcere.

21 Septembrie 1986, New York.



## ÎNVINS

Speranțe pe un sfert de ton,  
Șirag din lacrimă amară  
Cu ani fără de primăvară  
Din zile'n veșnic maraton.

Munca desprinde-un prim galon,  
Cu lauri se'mpletesc coroane,  
Drumul cotește, ghinioane,  
Rupt, pe un gard, un pantalon.

Întortocheli ce se topesc  
În vorbe mari, făgăduială,  
Totul e pus la îndoială  
Iar faptele nu se urnesc.

Trec anii, sumbri temniceri,  
Cu luni ce'n zile se înnoadă  
Într'o pendulă ce se'ngloadă  
În orele trecute ieri.

Un car bătrân cu știrbe roți  
Pictat pe-un gând de slăbiciune  
Lângă un soare ce n'apune  
Și un bunic fără nepoți.

Un trunchi de vreme netezit,  
Un povârniș uscat de soare  
Ce-i văduvit și de răzoare,  
Un șoim străpuns ce-a putrezit.

E pasul vieții un târșit  
Oricum te'ntorci pe cardinale,  
Îngenunchezi să arzi anale  
Ca să dai loc unui sfârșit.

16 August 1986, New York.

## CER IERTARE

N'a fost un for a mă numi maestru  
Și nici profesor n'am ajuns măcar,  
Chiar și'n armată m'am mișcat pedestru  
Iar în război am fost Păun acar.

De astăzi scriu legând seara cu zorii  
N'o fac crezând că-s poate un talent;  
Mi-am închinat mereu ziua sudorii  
Și-averi, măriri, n'au fost un stimulent.

Dar dacă scriu, îndemn pentru a scrie  
Nu e că vreau cu alții să mă'ntrec,  
Eu scriu atunci când simt că bucurie  
Orî mari dureri prin mine se petrec

Și-atuncea când nu e un loc în care  
Să mai aștern încă un simțământ,  
Când ceea ce mă bucură sau doare  
Nu vreau să iau cu mine în mormânt,

Atunci când cred că Ceru'n bunătate  
Și'n infinit de har Dumnezeiesc,  
Din câte sunt, un semn de libertate,  
Dintr'un nimic, îmi dă spre El să cresc.

De-aceea scriu și sincer cer iertare  
La cei ce'n dedicare-s condeieri,  
Maestrilor, la toți, la fiecare,  
La cei de azi, de mâine și de ieri.

21 August 1986, New York.



## DE ZIUA MEA

E astăzi ziua Sfântului,  
A unui sfânt din calendare  
    Și mai și este  
De-atâția ani și ziua mea:  
Urare, dar, îmbrățișare,  
Ce Țes încet o'ntreagă zi  
Cu clipe lungi de-aniversare,  
O amintire ce dospește,  
În ochii umeziți, poveste.

E ziua unui sfânt și-a mea.  
Ecvestrul Sfânt ce-i sărbătoare,  
    Pe fond de aur,  
Cu fața-i blândă de viteaz,  
Se'ntreabă parcă de ce oare  
N'a reușit până acum,  
Cu sulița ucigătoare,  
Să-oprească râsul sfidător  
Însângeratului balaur.

O rază lungă s'a răsfrânt  
În luciul sticlei, pe icoană,  
    Ce prinde viață  
Și lupta grea a început  
Când calul s'a oprit din goană  
Iar Sfântu'n vitejia lui  
A mai răpus o lighioană,  
Sub ochi divin, ce stă pe-un cer  
Fără'nserări sau dimineată.

O clipă lupta a durat  
Și iarăși stau în nemișcare  
    Pe-un cadru magic.  
Icoana prinde-acuma sens  
Dând crezului comunicare.  
Balaur și Ecvestrul Sfânt,  
Un rău și bun la fiecare.  
Golind-o de balaur, azi,  
S'ar umple toată de nostalgic.

Și astfel trece ziua mea  
Și'n șir de ani zilele toate  
    Da'n bucurie  
Mă uit la umbre și desen  
Lăsate'n aur să înoate.  
E tâlc din tâlc nemuritor,  
La înțelepți și pentru gloate,  
Ce'nseninează ziua mea  
Sub bolta lumii plumburie.

23 Aprilie 1987, New York.





## ZIUA DE AZI

Te logodești cu ziua de-azi,  
Sunt zorile ce-ți dau poruncă.  
Oriunde soarta te aruncă  
Și te ridici atunci când cazi.

Ești logodit și spre amiezi  
Mai ai fărâme de speranțe,  
Apeși pe aurite clanțe  
Și treaz încerci ca să visezi.

La ore mari munca închei  
Și cumpănind pe taler trudă,  
De-a fost frumoasă sau zăludă,  
De zi te rupi pe-al vieții chei

Și'n paranteze'nghesui somn  
Pe-un gol imens fără lumină.  
De merit ai sau numai vină  
Tot slugă ești iar ea ți-e domn.

Dar zorii bat din nou la uși  
Te logodești cu o zi nouă:  
Una e ghiată, alta-i rouă,  
Una e flori, alta-i cătuși

Sau zile ce din gând alungi  
Sau clipe ce, în amintire,  
Ard candelă de fericire,  
Singurul leac pe răni să ungi.

Dar zilele care s'au dus  
Nu au ajuns căsătorie,  
Nu-i zi ce-a fost ca să mai fie  
Și nici mijloc de readus.

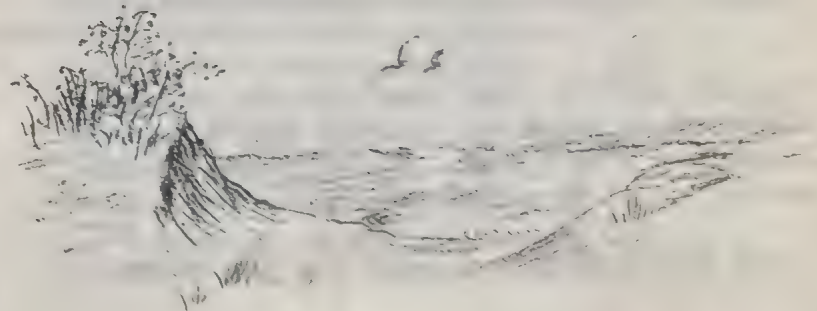
Mereu o altă zi, alți sorți,  
Dar nu-s schimbări decât în tine,  
Te zbați în greu, ușor sau bine  
Și ori te-ascunzi, ori bați la porți.

Azi nu mai vezi ce ai văzut,  
N'ai să mai vezi ce azi se vede,  
Nu-i cu puțință a mai crede  
Câte'n trecut poate-ai crezut.

Nu mai dorești ce ai dorit  
Și nu mai râzi ca altădată,  
Chiar bolta'ntreagă, înstelată  
Apare sub alt colorit.

Te schimbi mereu în cel de azi  
Și'n azi ești centru pentru lume,  
Ori un nimic, ori mare nume,  
În azi te'nalți și'n astăzi cazi.

27 August 1987, New York.





## NETREBNICUL

Vis de putere te-a furat, te clatini ca'n beție.  
Ameninți de pe înălțimi, îți pare totul prost  
Și strângi din ochi ca nu cumva să vezi cele  
ce-au fost  
În lumea care în trecut ți-apartinea și ție.

În șmecher de maidan repeți că azi trăiești,  
nu mâine,  
Alungi întregul tău trecut, și datină și strai,  
Să dobândești în frunte-un loc, aicea, nu în rai,  
Și să te lauzi că arunci, la guri flămânde pâine.

Dreptate dai și îndrăgești pe cei ce au putere.  
Te-ai lepădat de neamul tău, ești internațional,  
Stâlcești și vorba ta și scris zicând că-i rațional  
Și stând la umbra altora, te lingi pe mâini de miere

Lovești în cei mai necăjiți să-ți mulțumești stăpânii,  
Pretinzi că ești cu dor de neam da'n el arunci noroi  
Și te strecoři în rana lui, un șarpe de puroi  
Strigând, cu gura la urechi, ce dragi îți sunt  
românii.

Puternic ești, te crezi erou, statuie ridicată  
Alături de învingători. Și-atâta tot. Când mori,  
Blestemele te vor urma, nu lauri sau comori  
Iar noi, atât, în mâini cu-o inimă curată.

9 Iulie 1987, New York.

## NEBUNII

În zdrăngănit, trompete și mătasă,  
Curg promisiuni și critici măiestrite,  
Se iau târguri asalt, casă cu casă  
Stropind minciuni pe'nșiră mărgărite  
De toți acei ce doar de ei le pasă.

Vorbesc pe rând noii sosiți grămadă.  
El, numai el, din toți dreptate are,  
Dezinformări se strâng și coc plămadă  
De parcă-l recunoști deși nu are  
Nici coarne mici și nici o lungă coadă.

Te rătăcești de-atâta îmbulzeală,  
Te miri că legi fac astăzi doar nebunii  
Dar de pătrunzi sub dosnica urzeală  
Ajungi să știi dintre puțini pe unii  
Ce trag de sfori dar nu ies la iveală.

Atuncea simți că parcă-ți este milă  
De-acei nebuni ce spun că-așa e bine  
Când se supun de voie sau în silă  
La'nveninări făcute să dezbine  
Cu-un nou trecut mințit filă cu filă.

Dar tot atunci cuprins ești și de greață  
Văzând nebunii'n șir, aliniere,  
Nomenclatura nouă, hrăpăreață,  
Cum bălăcesc în aur și în miere  
Și lacomi fac din seară dimineață.



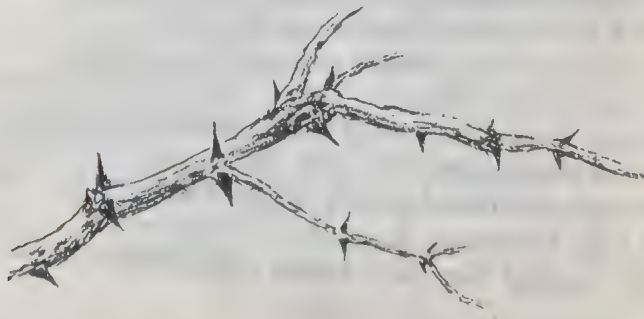
După nebuni, mânați de'nșelăciune,  
Se-adună cei ce cred sau vor să spere  
În rugăminți de'mpăcăciune.  
Sunt cei ziși animale ce litiere  
Pentru nebuni le poartă'n afecțiune.

Dar cei ce stau pe margini cardinale,  
Cei ce gândesc sau știu din neștiute,  
Cei ce apar, la cei ascunși, în cale,  
Sunt dezbrăcați de cinste și virtute  
Și sunt numiți balast, sub-animale.

Nebunii-s zei. Zeii dețin putere.  
Ești mai nebun dacă încerci nebunii  
Și nu mai poți, când vrei ceva a cere,  
Decât să mergi la animal, la unii  
Ce se întrec nimic să mai digere.

De rage-un animal, e melodie  
Iar altele când pasc presoară artă  
Dictând din mers o tragi-comedie  
Sub corn de abundenți ce se deșartă  
Îar când greșesc, pedeapsa-i sine die.

17 Septembrie 1987, New York.



## BĂTRÂNEȚE

Cu prișnițe, cojoace și cu șal,  
În pași mărunți ieși uneori de unul.  
Te vezi și simți ca un feld-mareșal  
Dar nu'ndrăznești pe poartă să-ți iei drumul.

De trei sau patru ori pe zi, la pat  
Încet te trage somnul și te fură.  
Treburi nu ai dar ești preocupat  
Și uiți și de pilule și de cură.

Când junghiurile'ncep să-ți deie ghes  
Ești bucuros că nu mai ai măsele  
Și'n liniștea din jur ești în progres  
Târșind papucii groși pe dușumele

Dar uneori ești foarte supărat,  
Nu-ți vezi și nu-ți găsești papucii.  
Te-aprinzi, ești mânios și'nflăcărat,  
Te-oprești și repede faci semnul crucii.

Trec zilele și lunile se duc  
Și fără nici o grabă închei anu',  
Citești aceeași carte cu'n haiduc  
Și alta, poezii de Topârceanu.

De multe ori rămâi mai gânditor,  
Nici nu mai vezi ce rost e în trăire  
Și nici la ce e bun un viitor  
Dar, înțelept, te pierzi în amintire.

18 Septembrie 1987, New York.



## CLIFE RĂZLEȚE

Mărgean ce-l lasă'n urmă aurora  
Cu gânduri semănate printre stele,  
Prescură pentru viața tuturor  
Pe-un cer ce-i săgetat de rândunele.

Nemărginirea-i în măsurătoare  
Pe scaldători de-albastră înălțime,  
E-un nesfârșit prezent ce nu mai moare  
Și toate le transformă'n sinonime.

Pe picături molatice de ploaie  
Se-așează străluciri de feerie,  
Un fir plătând de iarbă se îndoaie  
Să aibe o ciupercă pălărie.

Din infinitul cerului hotare  
Te-oprești terestru cu înmărmurire,  
Ți-e sufletul căuș, în legănare  
Sorbînd natura ca împărtășire.

Pleci capul peste basmele uitate  
În murmurul din primele colinde,  
Durerile se-anină'n noi veșminte  
De dor, pe un trecut cât îl cuprinde.

Când zorii sar, vioaie căprioare,  
În salturi lungi care te înconjoară,  
Până și dorul din ascunzătoare  
Prinde scânteii, din nou, ca prima oară.

23 Septembrie 1987, New York.

## G Â N D U R I

În horoscop, în sferă de cristal,  
În bobi, în cărți, în visuri sau în semne  
Fiindcă ești din neam Neandertal  
Vezi în triumfi un cerc dialectal,  
Noul secret ce'n viață să te'ndemne.

Nu știi cât este cerul de întins  
Nici că mai sunt și legi necunoscute.  
Pe un trecut ce-i socotit că-i stins,  
Crezi culmi de'nțelepciune că-ai atins  
Și-ai desfăcut cele nedesfăcute.

Când unele din lucruri te surprind,  
Tu nu le știi iar de le știi nu-ți pasă  
Și uneori te simți întinerit  
Când vezi în urma ta câți au pierit  
Din cei fără de tihnă și de casă.

Dar legile din vast necunoscut  
Ce nu stau scrise ci-s purtate'n șoapte,  
Coboară transformându-se în scut  
Iar frica și'ndoielile se-ascut  
Urmându-te oriunde, zi și noapte.

24 Septembrie 1987, New York.





## C U M P Ă N Ă

Sub-animal, dispreț și scos din rații,  
Sălbăticiune, colți, copite,  
Natura te-a creat drept complicații  
În echilibrul care se trimite  
Ca nou hotar de pace între nații.

Stăpânii simt și'n grabă se adună.  
De undeva, îndemn de liniștire,  
Noi îndrumări, planuri pe an și lună.  
E simplu, clar și'n pas către mărire  
Ei toți primesc medalii sau cunună

Iar pentru animal ori fân, ori paie.  
Și el în schimb, prin muncă și credință,  
Pentru stăpâni adună și-o lețcaie,  
Să curgă în bănci, cât este cu puțință,  
Averile din lume, în pâraie.

Sub-animal, ce-i de prisos sub soare,  
Răsare diabolic din cenușe.  
De-ar fi stârpit, ar fi o sărbătoare  
Dar Dumnezeu, Cel veșnic treaz, stă'n ușe,  
În el te naști și tot în el se moare.

Octombrie 1987, New York.

## ÎN AJUN

Nu mai vin colindătorii,  
sub cojoc cămăși de in  
Și căciuli cât o căpiță.  
S'a'nserat și nu mai vin.  
Prin perdele umbra crește,  
în zadar aștept un fulg,  
Grea e liniștea ce cade,  
din ea nu pot să mă smulg.

Unde sunt colindătorii?  
Au ajuns astăzi moșnegi?  
Stranie-i orânduirea,  
greu ceva mai înțelegi.  
Dar aștept plin de răbdare  
în minuni încrezător.  
M'am ferit de fapte rele  
și nu-s nimănui dator.  
Fără veste, printre nouri,  
s'a aprins o stea, încet,  
Joacă raze prin odaie  
și le strâng într'un buchet.

Se-aud pașii pe zăpadă,  
scârțâie ger pe argint,  
Candela'n sclipiri aduce  
iz de busuioc și mint.  
Cântă iar colindătorii,  
ușile li s'au deschis  
Și cu zâmbetul pe buze  
îi primesc la mine'n vis.

Decembrie 1987, New York.



## DE CRĂCIUN

În carte îți trimit presată,  
Din câmpul nesfârșit, o floare  
Cum ai primit și altă dată,  
Azur de cer într'o scrisoare.

Aș vrea să strâng raze de lună  
Să împletesc un coș cu ele,  
În el să văd cum se adună  
Bujori și maci și viorele.

Și-aș vrea să pot drumeag, cărare,  
De mână să-l petrec cu tine,  
Să mergem iar la întâmplare  
Printre pârauri cristaline

Iar cerul plin de nestemate,  
Peste cărări șerpuitoare,  
Cu șoapte'n frunze legănate  
Să plăsmuiască o scrisoare.

Întoarce foile din carte,  
Închide ochii în visare  
Și poartă-ți gândul iar departe  
La ierni de țară cu ninsoare,

La bucurii din altă dată,  
La un Crăciun de sărbătoare  
Când tu, cea mai frumoasă fată,  
Priveai în jos, surâzătoare.

24 Decembrie 1987, New York.

## C U V I N T E

Am ajuns vârsta la care,  
din comorile de viață,  
Să-mi aleg, din tot noianul,  
ce să'nșir pe-o scurtă ață.  
Că-i bogat sau nu șiragul,  
orișicum, al meu el este.  
Aș putea să-l dau uitării  
sau să îl descriu, poveste

Dar mai bine las pe alții  
să arate ei țânțarul  
Mai vârtos, dacă se poate,  
decât însuși armăsarul.  
Eu sunt împăcat, șiragul  
vreau cândva să-l port cu mine  
Într'o lungă pribegie  
ce o bănuiesc că vine.

Am de mult, în buzunare,  
mici foi de călătorie  
Fără dată dar expiră,  
când însă, nimeni nu știe.  
Eu sunt gata, n'am valiză,  
doar șiragul și o pană.  
Mi-a intrat scrisul în sânge  
ca un leac la orice rană.



Și mai cred c'o să se poată,  
dacă nu la toți, la unii,  
Să trimit din drumu-mi carte  
pe la răsăritul lunii,  
Să însemn în gânduri, vise,  
ca în caleidoscoape,  
Lucruri ce spre tălmăcire  
aduc roua'n colț de pleoape.

Și voi scrie cu răbdare  
bolta cerului întreagă  
Pentru cei ce au dorința  
gândurile să culeagă.  
Până-atunci caut într'una,  
năzuiri sau simțăminte  
Și încerc în neputința-mi,  
să le'nșirui în cuvinte.

7 Aprilie 1988, New York.



## MÂNDRA PRIMĂVARĂ

De cu seară te-am simțit mândră Primăvară.  
Cunoscută ești de toți cât ești de sprintară.  
Treci zburând pe vânt calduț, vii pe el călare  
Și cu ploi în rostogol noroiești cărare.

Torni din cer ploi în nesaț, uzi haine, pingele  
Și te lauzi că aduci berze, rândunele.  
Dai cu cotu'n arbori groși ca să le strici somnul  
Fără să gândești cumva că superi pe Domnul.

Tu pretinzi că vii cu flori, cu înmugurire.  
Da de unde, ele ies doar ca să se mire  
Că așa de mulți poeți, duși de nas de tine,  
Muză ei te-au declarat pentru orișicine.

Zic că-i soarele mai cald, că dai bucurie.  
Și așa vara'n curând trebuia să vie.  
Ei pretind că tu aduci îndemn a renaște,  
Dar de fapt s'a întâmplat ca să cazi de Paște.

Primăvară, în zadar vii cu ploi, furtună  
Sau cu soare cald și blând ca să pari mai bună  
Și mă'ndemni cu gingășii, flori în diademe.  
Sunt eliptic azi de chef și nu am nici vreme.

Știu că pe furiș dispari când vara sosește  
Ca din gloria-i să iei cât mai mult, hoțește.  
De altminteri e știut, ești o impostoare  
Dar norocul nostru e că ești trecătoare.

7 Aprilie 1988, New York.



## LA MINE

Eu de la Dunăre-am plecat  
Pe unde Telița se-afundă  
În ape ce s'au revărsat  
Mânându-se undă cu undă.

Eu din Hercinici am venit,  
Munții Măcin, Cocos, Badila  
Dar soarta nu mi-a oferit  
Nici ocrotire și nici mila.

Sunt astăzi în necunoscut  
Pe unde se'ntretaie calea  
În căutare-a ce-am pierdut...  
Și deal împădurit și valea.

De-ar fi s'o iau din nou alung,  
Lăsând în urmă iar odaia,  
Nu mi-ar păsa de-am să ajung  
Pe crestele din Himalaia

Ori poposesc cumva mergând  
Pe Mississippi, Amazoane,  
La Polul Sud sau nu știu când  
Prin seceta din Canioane

Sau prin Paris iar să mă plimb  
Sau Niagara la cascade,  
Pe-al Libertății magic nimb,  
Sau Vaticanului arcade.

Nici la Viena'n Westbahnhof  
Sau pe Mariahilfer Strasse,  
Pe-un loc cu Gange limitrof,  
La Reagan ranch sau un Manasse

Sau în a nu știu cui serai,  
Oricare loc și la oricine  
Și chiar de-ar fi s'ajung în rai,  
Tot n'am să simt că sunt la mine.

8 Aprilie 1988, New York.

## COMORILE

Mi-e dor, mi-e tare dor de voi.  
E vară, par însă pomii goi  
Deși sunt încărcăți de verde  
Cu frunze fragede și noi,  
Cu-o prospețime ce se pierde  
În bolțile coroane  
Sub geamuri și balcoane.

Trec adieri, altele vin,  
Și fiecare-i un suspin  
Ce prinde aripi ca să zboare  
Pe-un cer albastru, cristalin  
Și-ajunge-un nor din simplă boare  
Ce din fior de șoapte  
S'alunece prin noapte

Iar clipele ajung șirag  
De amintiri pline de drag  
Și toate'n jurul tău, suită,  
Te poartă înapoi pe prag  
La vechea poartă ruginită,  
Numărând comorile  
Pân' se'ngână zorile.

17 Iunie 1988, New York.

## DE PAȘTE

E Paști în Queens pe stânga, nu departe  
De Manhattan și de Wall Street, firește,  
E ora trei în zori, luai o carte  
Cu basme vechi și scrisă'n românește  
Din care însă-o parte  
De-atâția ani lipsește.

Ce multe nu-s în zi de sărbătoare,  
Nu îmi găsesc nici loc nici mângâiere  
Și gându-l las în voie ca să zboare.  
Un proaspăt iz purtat în adiere,  
Îmi pare o scrisoare  
În mijloc de tăcere.

Singurătatea nu-i o suferință.  
Zilnic cu mine și cu El într'una  
Încet se umple a mea locuință  
Cu cărți, hârtii, nimicuri, totdeauna.  
La cele'n neființă  
Mai număr stele, luna.

Se'nalță El căci El e înălțarea,  
Cu El se'nalță'ntreaga omenire,  
Cu El, munții și din adâncuri marea.  
El e îndemnul risipit în fire  
Cu mila, cu iertarea,  
Bândețe și iubire.

S'a luminat, căzu pe jos o carte,  
Va sta acolo mult, neridicată,  
Până în alt Aprilie sau Marte  
Că parcă nu știu cum, ca niciodată,  
Mă simt foarte departe  
De ce a fost odată.

10 Aprilie 1988, New York.

## COMORI

Ca un album e viața strângând fotografii.  
O clipă, o scânteie devin fotografie,  
Frânturi de epopee, un loc în geografie,  
Contur, gândiri, simțire, să fii sau să nu fii.

Și pagini după pagini se-adaugă mereu  
Clădindu-se comoară ce o păstrezi în tine  
Ascunzi ce nu îți place, descrii doar ce e bine  
Și le îmbraci cu grije în frac sau antereu.

E singura comoară la care nu vin hoți,  
Și singura comoară ce'n urmă nu se lasă,  
O iei în cer cu tine greșind când nu îți pasă  
Să lași ceva din tine la unii sau la toți.

E-o pierdere ce merge topindu-se în veac  
Căci nimenea nu poate aiđoma s'aprindă  
Aceeași scânteiere în lacrimi sau colindă  
De-i coardă de vioară sau un biet prepeleac.

Când răsfoiești albumul ia-ți un însoțitor  
Și lasă-l să privească adânc, o lumânare  
Aprinde-i ca să vadă, din ce-i arăți, ce are  
Ecou în înțelegeri sau e ispitor.

Lăsați comori în urmă sau barem numai părți  
Ca cei ce vă urmează, în clipe de'ndoiială,  
Să poată să culeagă, fără de șovăială,  
Mai mult ca din volume de zeci de mii de cărți.

10 Mai 1988, New York.



## L A D R U M

Gheorghe, un Gheorghe oarecare  
Visând mereu un cal bălan  
Și-o suliță, întregul an,  
Poartă în el semn de'ntrebare.

Trece prin viață'ncet, cuminte,  
Nu-și spune George, Jack sau John,  
E fratele unui Ion  
Și se sgârcește la cuvinte.

Privește lung o zi întreagă,  
Ți s'ar părea că e de lemn  
Și nu își află alt îndemn  
Decât în rafia ce-o leagă.

A împletit-o și se'ncinge,  
Din crâng și-alege un toiag  
Și două flori de ciormoiag,  
E'n drum de plouă sau de ninge.

I-e pasul rar dar în privire,  
Ce-o poartă-alung peste cărări  
Strângând mereu parfum în nări,  
Se naște-o vie licărire.

Mereu în jurul lui privește,  
În drum îi ies de-atâtea ori  
Blesteme-alături de comori,  
Dar n'are timp, nu se oprește.

El n'are cal, nici suliți n'are  
Dar vrea să-ajungă la părinți,  
Să stea acolo printre sfinți,  
Uitat, un Gheorghe oarecare.

13 Mai 1988, New York.

## O M E N I E

Nici în iad, nici în Nirvana,  
Lupul nu își schimbă blana,  
Nici stăpânul și nici sclavul  
Nu își leapădă năravul.

Urlă lupul, răd stăpânii  
Și-ți răspund cu jocul mâinii.  
Plânge sclavul, jeluiește  
Dar nimic nu dobândește.

Vin războaie, pace vine,  
Se împarte rău și bine.  
Revoluții aduc hăul,  
Se împarte numai răul.

Vine și-un popas în lume,  
În istorii, fără nume,  
Unul țipă, altul tace,  
Nimănui nimic nu-i place.

Iar de-a capo, iar războaie,  
Iar răniți și morții claie.  
Lacrimile spală sânge,  
Unul râde, altul plânge.

Înțelept dacă sosește,  
El să'nceapă, bătrânește,  
Ca în cinste și-armonie  
Să renască omenie.

26 Mai 1988, New York.

## A FOST

A fost, a fost odată  
Și poate-o să mai fie  
Dar oare cine știe  
Ce loc și la ce dată.

A fost mireasmă dulce  
Ce cobora din stele  
Cu gândurile mele  
Plecate să se culce.

Crâmpei care nu are  
Nici rost, nici dimensiune,  
A devenit minune  
Venind din depărtare.

Petale și stamine,  
O frunză legănată,  
O șoaptă îngănată,  
Se rup încet în mine.

Plutesc ca'ntr'o beție,  
Pământul se rotește,  
Cu el eu zbor orbește  
Pe-un drum ce se subție.

Trecutu'n picătură  
Se'nșiră la'ntâmplare,  
Alerg pe dor călare  
Spre-un ieri în miniatură.

Mă'nalt ca o săgeată,  
Oglindă-mi este luna,  
Crâmpei din totdeauna,  
Cu ce a fost odată.

27 Mai 1988, New York.

## S P E R A N Ț E

Nu aduce anul ce aduce-o clipă.  
Soarta'n constelații încet se'nfiripă  
Și'n dureri, speranțe încep să sclipească.  
Se desfac bobocii într'un pumn de iască.

Faptele se'nșiră și apoi se-adună.  
E târziu în nopțe. Luminat de lună,  
Cauți ce se leagă să desfaci cu grije  
Dar în bătlie te-a lovit o schije.

Îți privești iar rana, sânge se prelinge,  
Volbura din lacrimi curând te învinge  
Dar altă sclipire, în mii de nuanțe,  
Umple cerul minții și zâmbești, speranțe

Cresc într'una, spală sângele din rană,  
Ți se umflă pieptul, sus ridici o cană,  
Îi golești adâncul în întâmpinarea  
Tihnei, bucuriei și aștepti schimbarea.

Dar ușoara frică ce-o ascunzi cu teamă  
În adânc, în tine, în ecou te cheamă  
Să veghezi sclipirea, îi păzește focul  
Să nu scape iarăși binele, norocul.

Crește'n consteleții pârghie și poartă,  
Mintea socotește binele din soartă,  
Se deschid în ceruri ușile închise,  
Amăgiri se'nșiră, așteptări și vise.

Sunt bobocii floare și'n curând dau roade,  
Norii și seninul te privesc iscoade,  
Nu mai sta pe gânduri, dă prin ciur noianul,  
Ce ți-a dat o clipă, nu aduce anul.

14 Iulie 1988, New York.



## OCHII TĂI

Ochii tăi nu au culoare  
Ca și vântul și furtuna  
Dar citești în ei ce doare,  
Clipe'n șiruri, una și-una.

Ochii tăi poartă scânteie  
De furtună și de pace  
Ce doar Domnul poate deie,  
Tu o porți și Domnul tace.

Ochii tăi în oglindire  
Universului dau viață  
Ca o carte de citire  
Cu îndemn și cu povață.

Îți sărut ochii cu teamă  
Zi de zi, ca pe-o icoană,  
Ei mă-alungă, ei mă cheamă,  
Ochi ai florilor coroană.

28 Iulie 1988, New York.



## ROD DE TOAMNĂ

Zile de sfârșit de toamnă  
Calde, pline, aurii,  
Un îndemn de bucurii  
Ce te cheamă și te'ndeamnă.

Toamnă pe sfârșit cu zile  
De miresme și belșug  
Pari a fi un viclesug  
Să ademenеști copile.

Cel ce-ți cântărește rodul  
Peste luni agonisit,  
Fără vrere-a și gasit  
Cum să lege la sac nodul.

Cel ce'n rod vede minune  
Și-o îmbracă'n contemplări,  
Către nori ce vin călări,  
Murmură o rugăciune

Și te rogi la ne'nțelesul  
Legilor fără defect,  
Rugăciuni ce n'au efect  
Către cel ce-a fost Trimisul.

Dar de vrei în limpeziea  
Toamnei iar să socotești,  
Caută ca să citești  
Cerurilor profunzimea.

Atunci înțelegi în roade  
Însăși a legilor miez,  
Între gânduri de amiez  
Ce se-adună în năvoade.

Afli'n rod, într'o clipire,  
Din nenumărate legi,  
Pentru tine ce să-alegi  
Fără nici o șovăire.

Vezi că toamna e o lege  
Din noianul legilor  
Și atunci le lași lor  
Tot ce tu nu poți culege.

9 Septembrie 1988, New York.

### ALTĂ ZI DE TOAMNĂ

O altă zi de toamnă  
Ce-i caldă și'nsorită,  
În raze ce-o îndeamnă  
Cu frunze se mărită.

Frunze ce'n bucurie  
Roșesc și zbor ușoare  
Căzând ca stropi pe-o iie  
Purtată'n sărbătoare.

Zâmbești și dintr'odată  
Îți pare că-auzi veste  
Că ție ți-a fost dată,  
Că toamna a ta este.

Și nu te miri de'n cale  
Îți iese împăratul  
Ori cavaleri în zale  
Ori însuși Necuratul

Sau zână o să vină  
Și flori o să presară  
Ca'n raze de lumină  
Spre cer să'nalțe scară.

Nu te-ar mira de Domnul  
Te-ar aștepta în poartă  
Deși trăiești. Nu'n somnul  
Visărilor de soartă.

E toamnă, e-o minune  
Ce'n pas domol se'ntinde  
Și'n fața ta depune,  
Un coș plin de merinde.

E darul care Cerul  
L-a dat la fiecare  
Să poarte giuvaerul  
De basm și'mbelșugare.

20 Octombrie 1988, New York.





## A FOST ODATA

A fost odată ca'n povești,  
A fost de mult dar nu mai este  
Și a trecut prin lume veste  
Că ce erai, astăzi nu ești.

Se schimbă mugurii în flori  
Dar e mereu o altă floare  
Ce într'o zi sau două moare  
Și tu cu ea de-atâtea ori.

Clipesc pe cer atâtea sori  
Dar ziua-același soare are,  
Te naști sub el la întâmplare,  
Sub el trăiești și sub el mori.

Te schimbi ca pietrele în râu,  
În rostogol ca orișicine,  
Nu știi de ce și dacă-i bine  
Să-alungi neghina ta din grâu.

Ai vrea în holda ta doar maci  
Deși la grâu macu-i neghină,  
Te'nchini ca alții ce se'nchină  
Dar veșnic nu știi ce să faci.

Te simți mereu că altfel ești,  
Nu recunoști nici o schimbare,  
Dar uneori totuși îți pare  
C'a fost odată ca'n povești.

27 Mai 1988, New York.

## ÎMPĂCARE

Între-acolo și aici,  
Între ieri și între mâine,  
Cazi grămadă, te ridici,  
Zi de zi, pentru o pâine.

Între alții și mulțimi,  
Eu mă trag încet de-oparte  
Și mă-ascund în adâncimi,  
Între-o floare și o carte.

Unii nu mă văd și trec,  
Alții au prilej de-ocară  
Și'ntreg timpul și-l petrec  
Doar cu vorbă de măscară.

Eu mă știu prost și sărac  
Și încerc doar a socoate  
Câte zile și ce leac  
E să-ajung să le'ndur toate.

Și mă mir când corifei  
Sau savanți, sau cei din turmă  
Cu al zilei rotofei  
Cad și-apoi rămân în urmă.

Eu de merg, e'ncet, pe jos,  
Sau stau rezemat de poartă  
Ca să par mai curajos  
Vălvățăilor de soartă

Și nu dau să mă încrunt  
Că putea a fi mai bine;  
Mă simt mulțumit că sunt,  
Împăcându-mă cu mine.

6 Decembrie 1988, New York.

## DE-AI SĂ TE'NCUMETI

De-ai să te'ncumeti și-ai să vrei să vii  
Mă vei găsi așa ca altă dată  
În rătăcire iar printre cei vii,  
În vizuina'n sufletu-mi săpată.

Și, în acele lumi de liniștiri,  
În care nici un gând poate pătrunde,  
De mulțumirea mea ai să te miri  
Iar de plecat n'ai să mai știi pe unde.

Vom fi iar noi și doar în singular  
Vom împărți un blid plin de speranțe,  
Cu șal pe umeri iarna, cu fular,  
În vară bucurii, pastel, nuanțe.

Vom strânge amintiri, snopi după snopi  
Și-i vom lega cu dor și gând de țară  
Iar țurțurii, un șir de lacrimi stropi,  
Vor înflori în noi o primăvară.

Vor fi puține calde primăveri  
Dar revărsându-se în plinătate,  
Pe urmele de pași purtați în ieri,  
Va străluci un șir de nestemate.

Se'ncheie'n umbră iar o altă zi  
Eu stând târziu să-ți scriu din nou o carte,  
Lung monolog, izvor de poezi'  
De jale că-ai plecat și ești departe.

16 Ianuarie 1989, New York.

## ÎN ZBOR

Iubita mea, frumoasă ca și visul  
În care flori de pe câmpie cântă,  
În tine porți nu cer ci paradisul  
Și farmecul din șoapta ce descântă.

Iubita mea, trec zile ca o turmă  
Și lumea se grăbește înainte,  
Doar eu, călcând mereu pe-aceeași urmă,  
Rămân pe loc însă alerg în minte

Și zbor ca rândunica și cocorii  
Și mă'nfrățesc cu vântul și seninul,  
Mă'mbăt de zbor ca cei purtați de glorii  
Și nu mai văd durerea și nici chinul.

E-un zbor divin de binecuvântare  
Peste atâția ani ce-au fost de ducă,  
E zborul meu către aceeași zare  
Și-același geam, cu tine, sub ulucă.

E zborul ce mereu o să înnoade  
Un lung trecut de viitoare clipe,  
Din dorul florii care crește roade  
Și lasă bucuriilor risipe.

Dar zborul mi-e în cea mai mare taină  
Căci cine poate oare să'nțeleagă  
Că dragostea e-o călduroasă haină  
Ce-ar îmbrăca și-o galaxie'ntreagă.

4 Februarie 1989, New York.



## DE MUCENICI

Stau pe loc și nu'nțeleg  
Lucrurile ce le leg  
Nici cele ce se dezleagă  
Pentru omenirea'ntreagă.

Mă gândesc fără folos,  
Eu, grăunte, la colos,  
Între ițe încurcate  
Peste lume aruncate.

Uneori, pe început,  
Parcă de nepriceput,  
Licăresc clipe senine  
Chiar în gândul care vine

Și-un nimic, neînsemnat,  
Mă înalță împărat  
Fără griji sau îndoială  
De a lumii osteneală,

Peste drumul lung din crâng  
Unde-am râs iar astăzi plâng  
Pentru lumea minunată  
Ce'ncepea cu-"A fost odată".

Și așa, mă pomenesc  
Printre oameni că trăiesc  
Fără ca să-mi fie teamă  
Că nu sunt luat în seamă.

9 Martie 1989, New York.

## PRIN INFINIT

Firea crește pe coline  
Și'n troienile din mine  
Peste clipa care trece  
Zilele a le petrece

Semănându-ți iar făptura,  
Zâmbetul, ochii și gura,  
Sus, pe cer, unde Troianul  
Încolătăcește anul.

Pomii'n floare dau petale  
Rânduind alb-roz în cale.  
Tu devii rost și rostire,  
Scânteii în nemărginire.

Lângă har ce'nfăptuiește,  
O zorea se împletește  
În pastel care se pierde  
Pe un câmp în flori și verde.

7 Aprilie 1989, New York.



## NU MAI ȘTIU

Făptura Ta în faptă  
E împlinit divin  
Ca poama ce stă coaptă  
Ca să mustească'n vin.

Tu lași să se'ntâlnească  
Doi infiniți titani  
Sub bolta Ta cerească,  
Un șoim cu mii vultani.

Nemărginirea mare  
Dă mâna celei mici  
În locul cela care  
Tu brațele ridici.

Mă'ncumet, trec prin groază,  
În mine eu Te port,  
Îmi ești singura oază,  
Un arbore și-un cort.

Prin tine înțelesul  
Coboară la mirări  
La fel precum culesul  
Te'ndeamnă pe cărări.

De-aceea'n rugăciune  
Adesea sunt pierdut  
Că nu mai știu ce spune  
Și-o iau de la'nceput.

7 Aprilie 1989, New York.

## HRISTOS A ÎNVIAT

Hristos a înviat din morți.  
Hristos a înviat! Urare  
Ce bate cu sfială'n porți  
Croind din zâmbete cărare.

Adevărat a înviat!  
Și clopotul răspuns răsună  
Zburând precum un mângâiat  
De bucurii și voie bună.

A înviat! Și lumânări  
Aduse-acasă, la icoană,  
Sunt mărturii și alinări,  
O mică lacrimă pe geană.

Adevărat! Dintre tăceri  
Cea mai sublimă cuvântare  
De viață nouă, adieri  
De duh pe prispe și altare.

A înviat! Și plouă flori,  
Pe masă ouă'ncondeiate,  
Din nori, un strigăt de cocori  
Presară gânduri ne'ntinate.

Adevărat! Și'n adevăr  
Soarele'n zumzet se întrece  
Cu flori de piersic și de măr  
Pe cer răspunsul a-l petrece.

16 Aprilie 1989, New York.



## NEMĂRGINIRE

În vis, în veșnică visare,  
Nemărginirea e ca cerbul  
Pe care-l vezi da'n depărtare  
Nu-l poți urma decât cu verbul

Sau cu sfiala'nmărmuririi  
Când aripa deschisă'ngheață  
Plutind pe urmele gândirii  
Care zâmbește și răsfață.

Zburând, devii o adiere  
De libertate ce se'mbată  
De-atâta spațiu. E-o plăcere  
Ce n'are margini niciodată.

E-atâta loc încât încape  
Lume de lumi înșiruite  
Cu lumi, a cerurilor ape,  
Sub bolți ce nu sunt arcuite

Și parcă-ar fi o învoială  
Mereu să mistuie hotare  
Să te înalți fără opreală  
Stăpân pe infinitul mare.

Atuncea, în nemărginire,  
Dai de a visului visare  
Și'n fir de praf, Dumnezeire,  
Răspuns la orice întrebare.

De infinitul mic mi-e teamă,  
Cel ce coboară-adânc în trepte  
Și nici o treaptă nu-i de-o seamă  
Dar toate stau să te aștepte.

Te simți strivit de adâncime  
Și nu e capăt, nu-i speranță  
Dar te arunci iar în micime  
Și o numești o performanță.

Să afli vrei, să vezi sfârșitul  
Sau doar un semn de'ncurajare  
Dar tot în jos, nedepășitul  
Te trage cu a lui chemare.

E un blestem cu lumi de groază  
În coborâre spre nimica  
Prin întunericului rază  
Unde domnește numai frica.

18 Aprilie 1989, New York.

## FLORI DE LILIAÇ

Paște, liliac în floare  
Risipit pe-o'ntreagă țară.  
Amintiri nemuritoare  
Azi ca'n orice primăvară.

În mireasma ce mângâie,  
Simți sub bolțile senine  
Iz vremelnice de tămâie  
Și de ceară de albine.

Se aude-o liturghie  
Într'un ciripit, departe,  
Și pătrunsă de magie  
Zi de noapte se desparte.

Te strecoari în vis de ziua  
Să privești în plină noapte  
În a amintirii piuă,  
Lumânări în șir de șoapte.

Vezi trecând încet vecinul,  
Un prieten și părinții.  
Oua vor ciocni și vinul  
Iar tu-i chemi cu glasul minții.

Nu te-aud, nu te privește  
Nimenia, merg în tăcere,  
Tu în bun ce-ți prisosește,  
Ei cu-o singură avere.

Ești lipsit de sărbătoare,  
Te-ai pierdut în amintire,  
Liliacul, ca o boare,  
A umplut întreaga fire.

Vinerea Mare,  
28 Aprilie 1989, New York.



## ISPITA GÂNDULUI

De la gând până la faptă  
Nu este decât o treaptă,  
De la gânduri la gândire,  
Cale lungă, istovire.

Îmi gândesc nu numai fapte  
Dar și gândurile coapte,  
Gândesc gândul dinainte,  
Gând la urmă, gând cuminte.

Codrii gândurilor mele  
Sunt ca luntrea'n vânt cu vele,  
Fără ancoră sau zare,  
Fără țarmuri sau hotare.

Eu sunt gândurile mele,  
Eu trăiesc mereu în ele  
Iară ele'n ispitire  
Gândului îi dau gândire.

Iscodesc gând la'ntâmplare  
Să văd ce noroc îmi are  
Prin atâta îngrădire,  
Din strămoși o moștenire.

Nu ademenesc norocul  
Să-mi răstălmăcească focul  
Sufletului meu dar mite  
Doruri mii, înghesuite,

Ce le port și fiecare  
Lumea lui de gând o are  
Într'un nou drum ce pornește  
Pe-un cuvânt, în românește.

6 Mai 1989, New York.



## ÎNDOIELI

În noian de întrebări,  
Cum te'ntorci, nu-i nici o zare,  
Doar tăcute alinări  
Drumețind la întâmplare.

Apar legi fără de legi,  
Șerpi în veșnică mișcare.  
Oamenii par niște negi  
Pe un semn de întrebare.

Cauți bun în răutăți  
Și'n păcat o îndreptare  
Dar privesc, ca'n alte dăți,  
Toți la tine cu mirare.

Nu'nțelegi și cercetezi  
Răsfoind cuvinte'n lege.  
Altora, ceea ce crezi  
E ce nu pot înțelege.

Si ușor te rupi de ei,  
Se desprind și ei de tine  
Dar încet, fără să vrei,  
Afli ce-ai știut prea bine.

13 Iunie 1989, New York.

## O STEA

A coborât din cer o stea,  
Zână măiastră din poveste,  
Să lumineze calea mea,  
Fără să aflu eu de veste.

De-aceea umblu ca un orb  
Sub bolta hărăzitei stele  
Și'n sete lacrima mi-o sorb  
Să o ascund vederii mele.

Se-aștern în șoaptă îngânări  
Și ne'nțelesul mă cuprinde  
Unind în mine depărtări  
Înmlădiate de colinde.

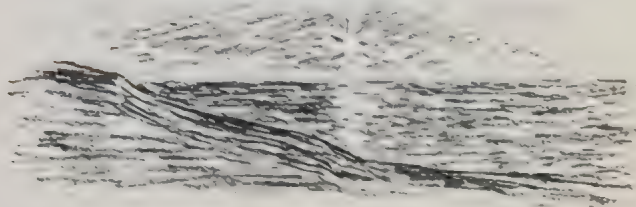
Merg ostenind și ori cobor  
Ori urc spre crestele dorite  
Amestecând mâinii în dor  
Printre speranțe ne'mplinite.

Zări ispitesc la întâmplare  
Deși-s demult încărunțit,  
Pe împăcări de inserare  
Îmi paște dorul drumețit.

Dar steaua'n strălucirea ei  
Frământului îi dă uitare  
Și lasă ca să crezi că vei  
Afla dorințelor hotare.

Poate ajung să mă opresc  
Iar steaua'n suflet o să-mi fie,  
În ce-am dorit și ce iubesc,  
Un rod târziu de bucurie.

6 Septembrie 1989  
În tren, Washington-New York



## CADÂNA

Vine zilnic la cişmea,  
Cu o cofă, o cadână,  
Ochii toţi privesc la ea,  
Un copil poartă de mână.

Au răpit-o dintr'un sat  
Pe ea floare, mândră tare  
Şi pe gânduri nu au stat  
Să o ia peste hotare.

Se îndeamnă cânt în zbor  
Când se toarce fir de lână  
Şi'mpletiri subţiri cobor  
Pe un fus, la o cadână

Care uită, mai ales,  
Să se culce când e lună  
Şi'n a clipelor cules  
Depărtări în gând adună.

Atunci doine aripi prind  
Plutind line şi pribege  
Dar sunând a un colind,  
Nimeni nu le înţelege.

Din ochi verzi, lacrimi fierbinţi  
Se preling. O biată fată  
Dintr'un sat din Mehedinţi,  
Azi bătrână şi uitată.

Amintiri în ore mici,  
Şir de ani în zbor ca norul  
Dar în casa de chirpici  
A crescut de mult feciorul.

Ea-l priveşte din pridvor,  
La cişmea dând să se ducă  
Dar el sare: "La izvor,  
Mă pot duce eu, mămucă."

14 Septembrie 1989, New York.

## RĂDĂCINI

Vântului, de-i briză dulce  
Sau goneşte'n rostogol,  
Nu-i necaz de-o să se culce  
Pe mătăsurii ori nămol.

Nu îl vezi decât când trece,  
N'are-un loc, n'are dorinţi,  
De e cald, umed sau rece,  
E născut fără părinţi.

E un fel de nepăsare,  
E dispreţul trecător  
Ce pe el singur se are;  
Un nimic, nemuritor.

Pomul însă'n rău sau bine  
Stă înfipt în glia lui.  
La furtuna care vine,  
Pentru el un alt loc nu-i.



Se frământă frunza'n ploaie,  
Crengile pe rând se zbat,  
Dă și trunchiul să se'ndoaie  
Dar din loc nu e mișcat.

Prinsu-mi-s'a rădăcina,  
Ca la pomi, purtând amarul-  
Însă'n dor mi-aflai lumina  
Într'o stea ce-o dă amnarul.

Și în plină frământare,  
Liniștea mi-o regăsesc,  
Strâng în mine depărtare  
Din altarul strămoșesc

Iar când a trecut furtuna  
Rămân drept și nemișcat,  
Privesc soarele și luna  
Și cu mine-s împăcat.

27 Septembrie 1989, New York.



## FRĂMÂNT

Sunt atâtea lucruri care  
Azi sunt semne de'ntrebare;  
Le frământ ca aluatul  
Ca să crească'n ele-Înaltul.

Și le coc mereu în minte  
Până sare strop fierbinte  
Din a Cerurilor vatră  
Topind gândurilor piatră.

Dar la ce atâta caznă?  
Îți faci viața o năprasnă  
Și vinzi tihnă, bucurie,  
Pe un fleac ce nu se știe.

Nimeni nu poate s'ajungă,  
Viața nu-i atât de lungă  
Și nu are fiecare  
Minte, poate doar răbdare,

Să le'nșire, să le'nvețe,  
Să le'ntoarcă pe-a lor fețe  
Și văzând câte-s la număr  
Înțelept, să dea din umăr.

Să nu'nceapă iar să sape,  
Să se lase dus de ape,  
Viața să curgă în voie  
Iar când este la nevoie

Să se-oprească'n contemplare  
Numărând câte le are  
Și atunci putea-va spune  
În genunchi o rugăciune.

12 Noembrie 1989, New York.

## FURAT DE GÂND

Apus de soare sângerând  
Pe-un cer senin ca niciodată,  
Frumos cum nu-i decât în gând,  
O strălucire fără pată.

Mă leagăn printre frumuseți  
Cu evocări de lăcrămioare  
Din basme vechi cu zmei și feți  
Și Cosânzene bălăioare.

Cobor pe strâmtele poteci  
Pe zi de ploaie sau cu soare  
Dar uneori parcă te'ntreci  
Ca'n povestiri de șezătoare.

Ajung la stâne în poieni  
Atât de bine cunoscute,  
Cu baci sfătoși, aprigi lupeni  
Și visuri încă ne'ncepute.

Un foc aruncă limbi de iad  
Cu umbre lungi și nemișcate  
Pe crengi ce par sculptate'n jad  
Printre decoruri estompate.

Din munți, cobor pe-un vârf de deal  
Încununat de-un sat. În noapte  
Pare atât de ireal  
Că nu vorbești decât în șoapte.

Pe coastă, viile la rând  
Stau grăniceri. Aliniere  
Pe care-o porți mereu în gând  
Până ajungi la stupi cu miere.

Dealul, umil, a'ngenunchiat  
Pe câmp pierdut în depărtare  
În care s'au întortocheat,  
Pe undeva, cărări în zare.

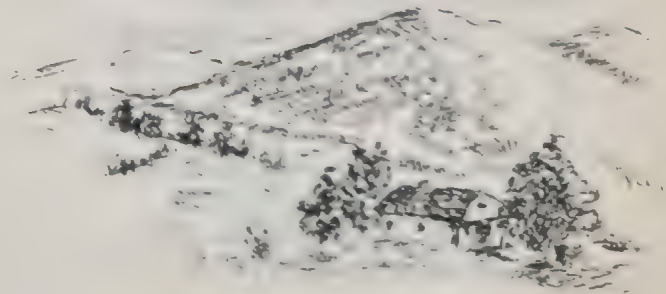
Dar iar mă'ntorc pe un costiș  
Împădurit dar și cu vie.  
Nu sunt haragi, doar un tufiș  
Multiplicat mai mult de-o mie

Îar casa este-a nimănui  
Și fără geamuri pare moartă.  
Aș vrea până la ea să sui  
Dar m'a oprit șubreda poartă.

Ceru-i un nor violaceu,  
Copleșitoare'ntunecare.  
Atâta cât a fost al meu  
A înghețat în depărtare.

Seara cu umbrele-i de-argint,  
Din frământări de gând mă cheamă  
Și în mireșmele de mint,  
Pornesc la drum, iar, fără teamă.

11 Noembrie 1989, New York.





DECEMBRIE 1989

Din ordin, ce-i trecut dispare.  
Prezentul spumegă durere.  
Spre viitor nu e cărare  
Și nici speranțe'n adiere.

Cuprinsu-i lacrimă și șoapte,  
Departele'n aici, ocare,  
Întunecă și zi și noapte,  
Un trist sfârșit la fiecare.

Ferestrele-s întunecate  
Și'ncet, de frig, se strâng în ele  
Iar scânduri în singurătate  
De ger scrâșnesc în dușumele.

Sunt gurile puternic strânse  
Sub bici ce nu mai prididește.  
De ceară sunt fețele plânse  
Cu gândul la pâine și pește.

Pornit-au ulițele toate  
Spre piața clocotind de ură  
Dar cine de un goale coate  
În vremea de-astăzi se îndură?

O frunte însă'n vânt se saltă,  
Se umple piața de uimire.  
În grabă o urmează-o altă  
Dar moartea-și caută un mire.

Vin străzile pline de sânge  
Din iureșul viață și moarte.  
Nu mai e timp pe morți a-i plânge,  
Nu-i nimeni pe umeri să-i poarte.

S'a răzvrătit întreaga țară  
Într'un prezent ce nu sfârșește  
Și'n care'ncepe să răsară  
Un viitor ce licărește.

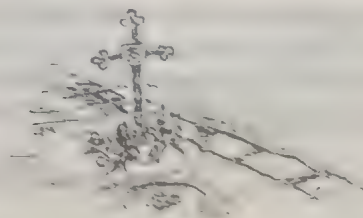
Căzut-au lanțuri, bucurie  
Ce pare-o clipă în neștire  
Cu viața'n mâini, o jucărie,  
Ce-aduce zâmbet și uimire.

Ascunși stau de durere sfinții  
Când mama își plânge odorul  
Iar alții'n jalea neputinței  
Văd sângele mânjind pridvorul.

Se scurmă-acuma în cenușe,  
Se-alege grâul de neghină,  
Se'ndreaptă-un stâlp, se pune-o ușe,  
În prima rază de lumină.

A fost Cuvântu'n zi de mâine,  
Se vede greu, e încă ceață.  
Stai meditând, în rând, la pâine.  
În schimb, e-o nouă dimineată.

27 Decembrie 1989, New Badila.



## NOAPTEA ÎN TREN

Lumini sosesc și-apoi dispar  
Pe gânduri ce nu se încheagă.  
Te'ntrebi la ce mereu apar  
Mici licăriri o noapte'ntreagă.

O stație și-un gând banal  
Par disonanțe'n pribegia  
Cu mers în tăcănit coral  
Ce îți trezește nostalgia.

Cu ea te înfrățești și zbori  
Prin codrul gândurilor tale,  
În căutare de comori  
Cu coronițe și taftale.

Și gândurile se întrec  
Spre mal înalt de amintire  
Iar lacrimi calde se petrec  
Încet dar fără șovăire.

Te-oprești din când în când din zbor,  
Un călător pune-o'ntrebare  
Cu vorbe de prisos, ce dor,  
Sau a'nceput să râdă tare.

Plutești din nou prin nicăieri,  
Nu te mai regăsești pe tine  
În spuma zilelor de ieri  
Ce stau grămadă în ciorchine.

Cauți mereu, nu-ți dai răgaz,  
Ultima stație se-arată.  
Drumu-i sfârșit și ți-e necaz.  
Toate se termină odată!

22 Noembrie 1989, New York-Washington.

## TOAMNĂ RECE

(Variantă)

Vântul s'a'ncurcat cu ploaia  
Peste case și livezi,  
Stau să cadă șura, clăia,  
Și-au pornit din nou zăpezi.

Crengile rămân golite,  
Frunza tremură în zbor,  
Se înșiră mărgărite  
Printre florile ce mor.

Peste alb covor cu petici  
De frunziș și de culori,  
Cerule poartă nori bezmetici  
Alungând din cuiburi ciori.

Bate vântul, bate ploaia  
Alternând absurdități.  
Frigu'n ploaie se prelinge  
Tot așa ca'n alte dăți.

Toamnă gri, decolorată,  
Pân' la piele m'ai udat  
De mă simt un boț de vată  
Cu noroaie îmbibat.

Toamnă costelivă, udă,  
Toamnă plină de noroi,  
Toamnă tristă și zăludă  
Rupi mereu ceva din noi

Și te simt atât de bine,  
Ești fior de zile reci  
Ce îl port mereu în mine,  
Așteptând, cândva, să treci.

19 Iunie 1990, New York.



## A M Ă G I R E

Pe-un dincolo de vechi cunoașteri  
Pe care porți speranțele mănunchi,  
În svârcoliri, sudorile de nașteri,  
Încerci s'aduci pământul în genunchi.

Ești conștient că a pierit norocul  
Și în vâltori obscure, ne'ncetat,  
Prin trudă'ncerci să îplinești sorocul  
Uitând mereu cât ești de însetat.

Cerul lipsit de stele sau lumină  
A spulberat și bucuria'n vânt,  
Te odihnești atât cât stai la cină  
Și nu mai știi din câte-au fost, un cânt.

Mergi pe un drum, domoală șerpuire,  
Fără sfârșit căci nici un capăt nu-i  
Iar când te miri, faci pe-alții să se mire  
Și-atunci renunți ceva să le mai spui.

Pe uni-i vezi cum în belșug se'neacă  
Și viața și-o petrec doar în beții.  
O clipă-ai vrea să fii ca ei, oleacă,  
Dar renunțând, departe tu te ții.

În timp te'mpaci cu viața și cu tine  
Și afli la'ntrebări lacăt și chei.  
Te amăgești. Așa e mult mai bine  
O viață grea, încet, să o închei.

20 Iunie 1990, New York.

## NU MAI VREAU

Nu mai vreau bucăți  
Ca în alte dăți.  
Vreau doar întregimi,  
Întreguri mulțimi.

Nu mai vreau flămând  
Să mănânc în gând,  
Aș dori să beau  
Atuncea când vreau.

Nu voiesc să vin  
Fricii să mă'nchin  
Să nu calc legi noi  
Scoase din gunoi.

Nu vreau ajutor.  
Știu că nu-i ușor  
Dar eu mă descurc  
Când oi vrea să urc.

Și de-o fi să fiu  
Singur, o să știu  
Cum să mulțumesc  
Domnului Ceresc.

20 Iunie 1990, New York.



## DIN ALTĂ DATA

Ai venit la poarta mea,  
m'ai strigat: "Creștine!"  
Îți era capul plecat,  
vorbele blajine.  
Am ieșit în prag și-am spus:  
"Ce vânt te aduce?"  
Atunci frate m'ai numit,  
frate bun de cruce.

Eu la pieptul meu te-am strâns  
și ți-am dat de toate,  
Tu zâmbeai la masă stând,  
rezemat în coate  
Și ai stat așa, tăcând,  
privind prin unghere.  
Mi-ai furat o pâine'ntâi  
și-un borcan cu miere.

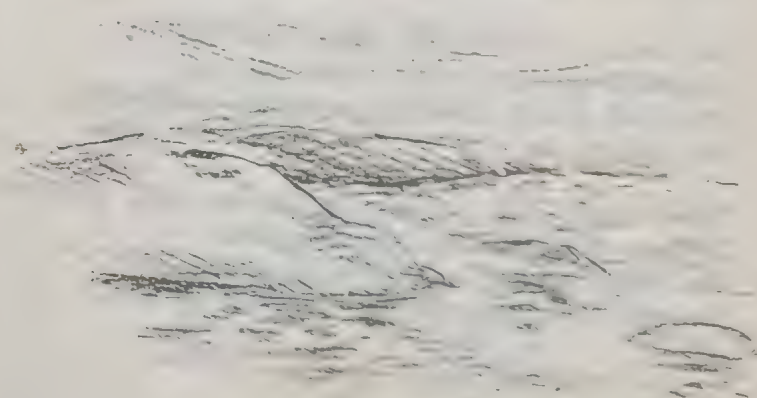
După-aceea, rând pe rând,  
câte-aveam în casă.  
De ți-am spus că e păcat,  
ai zis că nu-ți pasă,  
Că nicidecum nu am fost frați  
și privind cu ură  
Mi-ai spus că te-am supărat,  
eu, peste măsură.

M'am oprit să te privesc  
atunci, prima oară  
Și-am primit, din partea ta,  
huiduieli și-ocară.  
Ochii nu mi-au fost de-ajuns  
ca să-mi plâng amarul  
Nici cuvânt atât de greu  
ca să-ți întorc darul.

Dinții mi-au stat încleștați  
și gura uscată,  
Am jurat să nu te iert,  
orice-ar fi, vreodată.  
Alungat din rostul meu,  
pribegeam prin lume,  
Tu'n batjocură râdeai  
și-o făceai anume.

Dar nu-i om nemuritor,  
mor și eu și alții.  
Sclavi sau înțelepți, toți mor.  
Mor și împărații.  
Eu muri-voi împăcat,  
fără vre-o muștrare,  
Tu'n blesteme vei muri  
și'n încăierare.

24 Iunie 1990, New York.





## T U

Doar tu îmi ești steaua ce-o văd dimineța  
Când încă mai doarme în jurul meu viața,  
Tu ești începutul ce-l simt c'o să vină  
Pe primele raze de blândă lumină.

Tu îmi ești surâsul ce veșnic te fură,  
Ce nu are lege și n'are măsură,  
Fugară scânteie, suavă sclipire  
Creată să fie mereu amintire.

Tu-mi ești mulțumirea ce bate la poartă  
Schimbări să aducă în bine la soartă,  
Privirea să'nalțe ca și altă dată  
La Cel ce coboară, din cer, ca răsplată.

Tu îmi ești speranța ce fruntea ridică,  
Îndemnul să'nvingă codire sau frică  
Și toate în juru-mi sub pasu-mi învie  
Pătrunse de farmec ca într'o magie

Iar bolta cu note de aștri, de stele,  
A prins portative să scrie cu ele  
Purtând peste dealuri o doină străbună,  
La umbra de ceteni sub clarul de lună

Căci tu-mi ești norocul și tu-mi ești răsplată.  
Se scurseră anii și încă sonata  
Mai sună și-acuma din anii de ghiță  
Ce azi se-adună'n cunună de-o viață.

1 Iulie 1990, New York.

## GÂNDURI

Dusul ce nu are întors,  
De soarta a decis să-ți deie,  
E ca un fir ce-i rupt la tors,  
Ca un bărbat fără femeie.  
Neîmplinire parțială  
În care nu intră tocmeală.

\*

Fuga în viață-i tot un dus.  
Dar doar atunci e împlinire  
Când te-ai luptat și te-ai opus  
Minciunilor și la'nrobire  
Și ai schimbat în cartea sorții  
Un rând, să scapi de ghiara morții.

24 Iunie 1990, New York.



## FĂRĂ TITLU

În candelă toarnă ulei  
și spune-o rugăciune  
în zori de zi când te trezești  
și iar la soare-apune.

\*

Alungă tot ce e păcat  
'nainte să înceapă  
chiar de ar fi să te hrănești  
cu pâine și cu ceapă.

\*

Împacă-te în lume'ntâi,  
împacă-te cu tine  
și n'aștepta ca să obții  
dreptate și nici bine.

\*

De ai atât, o pâine,  
uită ziua de mâine,  
din ea taie-o felie  
să-o schimbi pe bucurie.

\*

Împarte milă la bătrâni,  
copilul care cere,  
nu-ți face crez sau ideal  
în aur sau putere.

\*

Să nu îți dai părerea  
când nimeni nu ți-o cere,  
scutești poate o ceartă  
sau doar o neplăcere.

\*

Când dai, să dai cu-adevărat  
și nu numai odată.  
Nu te fâli cu ce ai dat,  
nu aștepta răsplată.

Zâmbește celor ce sosesc,  
deschide-le larg poarta  
și umple cana vârf cu vin,  
întoarce spre ei toarta.

\*

De-i călător, lasă-i prilej  
să plece'n împăcare  
și nu-l lipsi de un cuvânt,  
de o încurajare.

\*

Când un actor a recitat fără talent,  
te-oprește,  
nu-l lăuda, îi spune doar  
ceva prietenește.

\*

Când sunt actori plini de talent  
le dă încurajare.  
Le ești dator, la ce-ai primit,  
să-aplauzi cât mai tare.

\*

Pe cei care urăsc să-i lași  
în ura lor să fiarbă  
și nu'ncerca să îi lovești  
nici chiar cu-un fir de iarbă.

\*

Cei ce-au lovit însă pe-ai tăi,  
iartă-i dar ține-i minte.  
Vor piere toți în legea Lui,  
Cerescului Părinte.

\*

Chiar dacă ierți oamenii, toți,  
ție nu-ți da iertare,  
nu te scuti și nu'ncerca să fii  
ca orișicare.

27 Mai 1988, New York.



Să înțelegi și pe nebun și hoț,  
atunci când fură.  
De-s pedepsiți să nu le-arăți  
disprețul tău sau ură.

\*

Mereu să ierți, cu-adevărat,  
pe cei ce-s în greșeală.  
Ajută-i să-și aducă ei  
greșeala la iveală.

\*

Să știi găsi, când ești învins,  
puteri de luptă nouă.  
Să nu blestemi când vântu-ți ia  
acoperiș, și plouă.

\*

Să vrei s'o iei de la'nceput  
cu zâmbetul pe buze.  
Să recunoști când ai greșit  
fără necaz sau scuze.

\*

Să vezi ce-i la urât frumos.  
Frumosului ce-ți pare,  
închide ochii la spoieli,  
vezi doar ce-i încântare.

\*

Din când în când, găsește-ți timp  
să-ascuți o melodie,  
privește-o floare sau un pom,  
la vânt cum se mlădie.

\*

Un cult să porți celor ce-s duși  
și despre ei vorbește  
iar scrieri pe mormânt să pui  
numai în românește.

Mai 1988, New York.

## TU DOAMNE

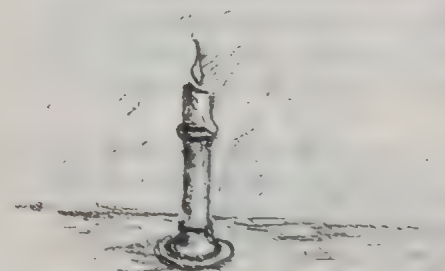
Tu îmi ești cel mai bun prieten, Doamne,  
Și pe ocean de rău sau bine  
Eu te-am urmat mereu pe tine  
Până'n adâncul vieții mele toamne.

Și daruri ți-am adus ca fiecare  
Dar nu de teamă cum fac unii  
Ci'n crezul ce-l aveau străbunii:  
Smerit, pierdut în rugi la lumânare.

Nu este dar pentru a Ta slăvire  
Când în nespusa'nțelepciune  
Tu m'ai lăsat a mă supune  
Păcatelor ce stau în iscodire

Apoi răgaz mi-ai dat, îngândurare,  
Să-mi văd greșeala și păcatul,  
Să pot lupta cu necuratul  
Și-umil, să vin la Tine spre iertare.

2 Iulie 1990, New York.



## TĂCEREA

Tu ce nu știi să-mi tălmăcești tăcerea  
Cum vrei să-ajungi să-mi înțelegi cuvântul?  
Te minunezi că nu mă'nclină vântul  
Și nu îmi caut pe pământ averea.

Mira-te-vei, averea-mi nu se-arată,  
Se-ascunde'n nerostitele-mi cuvinte  
Pe gândul ce se-avântă înainte  
Fără de un "nu pot" sau "nicio dată".

Tu ce nu știi, când nimeni nu vorbește,  
Atent să-ascuți tăceri în cuvântare  
Pe lungi cărări, sosite fiecare  
Din lumea de mistere ce domnește,

Degeaba clipei vrei să-i guști doar mierea  
Și-alungi durerea, jalea și mormântul  
Și te apuci să-mi grămuiești cuvântul  
În loc să'ncerci să-mi tălmăcești tăcerea.

15 Iulie 1990, New York.



## ÎNVOITU-MI-S'A MUZA

Drumurilor bătătură  
Cine știe cât îndură  
Când nici razele pieziș  
Nu găsesc un luminiș?

Întrebatu-mi-s'a gândul  
Oare când îmi vine rândul  
Ca să curgă fără temi  
Clipele, trecutele-mi,

Pentru că acum arare  
Rătăcesc prin contemplare  
Și se'ntâmplă tot mai des  
Să nu dau de-un înțeles.

Nevăzutu-mi-s'a oare  
Dragostea pentru o floare,  
Pentru frunza nukului  
Ce mustesc în legea Lui?

Da'nvoitu-mi-s'a muza  
Să nu-mi fure toată spuza  
De n'am să mă dau bătut  
Și-am s'o iau de la'nceput.

15 August 1990, New York.



## NU ÎNCERCA !

Nu încerca să îmi traduci cuvântul,  
Nu vei putea la fel cum nu se poate  
Ca să rotești în sens invers pământul  
Sau ca să ai în lumea asta toate.

Cuvântul meu nu-i un crâmpei de limbă,  
E tălmăcire prinsă în milenii  
În care gândul de-astăzi se mai plimbă  
Prin vremi când încă nu erau elenii.

Cuvântu-mi s'a născut dintr'o vorbire  
De mari tăceri în codrii fără hotare  
Când către cer a tracilor uimire  
Primea răspuns la ori ce întrebare.

Mult mai târziu, pe când nemuritorii,  
La Sarmisegetuza în cetate,  
Stăteau la taină apucându-i zorii,  
Cuvântul le-a crescut în plinătate

Cu tâlc adânc de viață. Fiecare  
Cuvânt a prins, în mreața de gândire,  
Milenii de frământ și împăcare  
Pornind apoi către Dumnezeire.

De-aceea nu mă poți traduce. Dorul  
Nu-i un cuvânt, e mări de simțăminte  
Din lacrimi ce-au udat cândva pridvorul  
Când am trecut prin secole'nainte.

21 August 1990, New York

## SIMȚĂMINTE

Se zbate'n mine simțământul  
Ca unei părăsite case  
Unde'n odăi se-ascunde vântul  
În foșnet lin ca de mătase.

În locul ușii stă o gură  
Ce-a amuțit și nu mai plânge  
După acei ce dispărură  
Lăsând pe scări urme de sânge.

Ferestrele, cu ochi de moarte,  
Privesc mereu în depărtare,  
Doar noaptea'n cioburi o să poarte  
Luna'n crâmpei de'nveșmântare.

Dar uneori, casa învie  
Când umbra celor duși apare  
Cu orice fir de păpădie  
Pe a trecutului cărare.

Și între timp și-eternitate  
Crește-o spirală de lumină,  
Răscruce în singurătate  
Celor ce n'au păcat sau vină.

27 Septembrie 1990, New York.

## CU TINE

Cu tine poate fi, nici nu mai știu,  
Mai puțin rău sau simplu bine  
Dar când mă aflu fără tine,  
De-i cerul gri, îmi pare maroniu.

Tu știi cât prețuiesc de mult când nu-i  
Un zgomot ce să mă trezească  
Din vis de vis, dumnezeiască  
Mană, din cer trimeasă orișicui.

Și totuși îmi lipsește un cuvânt  
De-al tău, să fie oarecare,  
Să-l prind din zbor la întâmplare  
Și să-l așez pe portativ, să-l cânt.

Întâi porni Cuvântul, și a fost  
Dar nu era pe-atunci ureche.  
Povestea știi, e foarte veche  
Și uneori e greu să-i dau de rost.

Cuvântul Lui, neînțeleș, e crez,  
Îl cercetez în profunzime,  
Ce bine-ar fi de o sutime  
Ar scânteia în mintea mea un miez

Însă nu sunt acel ce-a fost ales,  
Spirală'n ceruri suitoare,  
Eu voi rămâne în picioare,  
Înfrânt sau cu fărâme de succes.

Nu știu de e cuvântul tău sau doar  
S'a întâmplat să fii pe lume  
Creată pentru mine-anume,  
Umblând numai în vârfuri pe culoar.

Și rar, când în tăcere tu și eu  
Uităm de orice cuvântare  
Mă simt plutind în desfătare  
Învăluindu-mă în gândul meu.

Tăcerea-atuncea se transformă'n har  
Cernând o lume ne'ntinată  
Prin tine, în "A fost odată",  
În drum, mergând spre alt sistem solar.

22 Noembrie 1990, New York.





## ÎȚI DĂRUI

Îți dăruie clipa trecătoare  
Din răsărit și din apus,  
Nevinovată ca o floare  
Ce-a răsărit și-apoi s'a dus.

Îți dăruie noaptea cea albastră  
Ce-o umplu cu speranțe vii  
În care Pasărea Măiastră  
Tu din cenușe o învii.

Îți dăruie zorii ce se'ngână,  
Chemare din albele nopți,  
Visându-mă purtat de mână  
Sub vișinii bogați și copti.

Îți dăruie zâmbetele zilei  
Ce nopților nu se mai vând  
Pe licăririle feștilei  
Dintr'un opaiț tremurând.

Îți dăruie soarele și luna  
Și adierile de vânt  
Ce le-aș lăsa să bată'ntr'una  
Ca să le mlădiez în cânt.

Îți dăruie însăși dăruirea  
Îngenunchind ca la altar,  
În mâini cu-ofranda mea, iubirea,  
În strălucire de cleștar.

15 Decembrie 1990, Lovettsville Road.

## RUGĂ TÂRZIE

De ce lăsatu-mi-ai Prea Sfinte  
Atâția ani sterpi, nefirești,  
Să pierd și timp, să pierd cuvinte,  
Cu lucrurile pământești?

Măcar acum, la bătrânețe,  
Te-arată ochilor mei orbi  
Cu-a Tale zeci de mii de fețe,  
Nemărginirea cum o sorbi.

Îndreaptă pana mea să scrie  
Crâmpei din veșnicile-Ți legi,  
Ca să-l împart cu bucurie  
La cei ca mine, la pribegi.

Ajută-mă a înțelege,  
Eu, cel umil, un biet grăunt,  
Tâlcul adânc din a Ta lege,  
Eu rămânând cel care sunt.

Să fiu același om cuminte,  
Să-aduc la numitor comun  
Ce știu iar mersul înainte  
Să fiu în stare să-l supun.

Și dă-mă atât, doar licărirea  
Și'n sufletu-mi un pâlpare  
Să-ajung să-mi împlinesc menirea  
Și-atunci, să știu de ce-am trăit.

28 Septembrie 1990, New York.



## ROAGĂ-TE

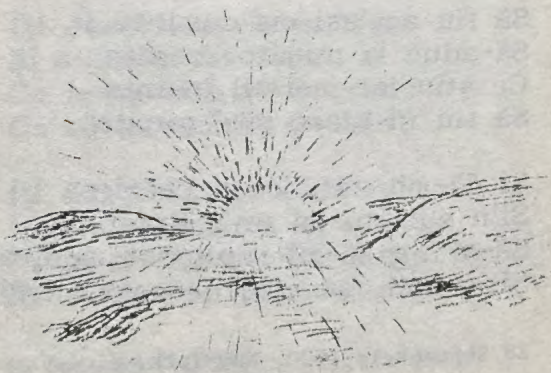
Roagă-te la noapte pentru mine  
Și în orice noapte dacă poți.  
Dimineața, zilei care vine  
Roagă-o de iertare pentru toți.

Nu uita de biata noastră țară  
Și de cei ce au murit luptând,  
Roagă-te să-ajungi să o vezi iară  
Cum o vrem cu toții, în curând.

Roagă-te că poate se îndură  
Dumnezeu de noi, de cei pribegi,  
Să schimbe'n iertare ce e ură  
Și să lase mila s'o culegi.

Roagă-te la noapte pentru mine  
Și în orice noapte dacă poți.  
Dimineața, zilei care vine  
Roagă-o de iertare pentru toți.

13 August 1989, New York.



## CUPRINSUL

O poartă deschisă .....	7
Aruncat în lume .....	8
Singur .....	10
Scrisori .....	11
În ajun de Paște .....	14
Fără rândunele .....	16
Ultima poartă .....	16
Zilei mele .....	18
Așteptare .....	19
Istantaneu .....	20
Capcana .....	21
Crâmpei .....	21
Învins .....	22
Cer iertare .....	23
De ziua mea .....	24
Ziua de azi .....	26
Netrebnicul .....	28
Nebunii .....	29
Bătrânețe .....	31
Clipe răzlete .....	32
Gânduri .....	33
Cumpănă .....	34
În ajun .....	35
De Crăciun .....	36
Cuvinte .....	37
Mândra primăvară .....	39
La mine .....	40
Comorile .....	41
De Paște .....	42
Comori .....	43
La drum .....	44
Omenie .....	45



A fost .....	46
Speranțe .....	47
Ochii tăi .....	48
Rod de toamnă .....	49
Altă zi de toamnă .....	50
A fost odată .....	52
Împăcare .....	53
Pasărea măiastră .....	54
De-ai să te'ncumeți .....	56
În zbor .....	57
De Mucenici .....	58
Prin infinit .....	59
Nu mai știu .....	60
Hristos a înviat .....	61
Nemărginire .....	62
Flori de liliac .....	63
Ispita gândului .....	65
Îndoieli .....	66
O stea .....	66
Cadâna .....	68
Rădăcini .....	69
Frământ .....	71
Furat de gând .....	72
Decembrie 1989 .....	74
Noaptea în tren .....	76
Toamnă rece .....	77
Amăgire .....	78
Nu mai vreau .....	79
Din altă dată .....	80
Tu .....	82
Gânduri .....	83
Fără titlu .....	84
Tu Doamne .....	87
Tăcerea .....	88
Învoitu-mi-s'a muza .....	89
Nu încerca .....	90
Simțăminte .....	91
Cu tine .....	92
Îți dărui .....	94
Rugă tâzie .....	95
Roagă-te .....	96
Cuprinsul .....	97

## TIPĂRIT ÎN ROMÂNIA

Bun de tipar 05.06.1993. Apărut 1993.

Coli de tipar 6,25.

Comanda nr. 224.

Culesul și tiparul executate la Tipografia

"METROPOL"

Tiraj 500 exemplare.







**ISBN 973 - 562 - 014 - 6**